Dans sept semaines (dix jours post-date prévue d'accouchements compris (dix jours après lesquels l'accouchement serait déclenché)), c'est sûr, on aura un bébé dans les bras. C'est vraiment rien, sept semaines...

Je m'assieds dans le fauteuil et j'essaye de me concentrer sur cette idée : le bébé est né, il dort en haut. Nous on est là, en bas, il est 21h19 et on se prépare à dîner. On sera les mêmes, les locaux seront les mêmes, les recettes seront les mêmes, mon pull sera le même, le pull de J. sera le même, la table sera la même, l'odeur sera la même, j'aurais la même tête, J. aussi, on aura les mêmes cheveux, on aura les mêmes mains, chez nous il y aura le même fauteuil, on verra la même chose par la fenêtre, peut-être que le basilic sera toujours posé en bout de table, peut-être qu'il y aura des choses chez nous auxquelles on n'aura pas touché d'ici-là et qui seront dans la même exacte position que là, tout de suite, mais en haut, il y aura un bébé qui dormira. Ca n'arrivera peut-être pas tout de suite, ce bébé endormi en haut et nous en bas, comme ça, mais je veux au moins une fois penser à penser à "c'est comme avant, les mêmes locaux, les mêmes personnes, le même décor, le même environnement, les mêmes âmes, les mêmes soucis, mais avec un enfant, notre enfant, qui dort en haut".

Ca me paraît tellement hallucinant. Du coup, j'essaye de me dire que c'est déjà le cas, pour voir, mais c'est pas possible d'imaginer ce que ça va faire, ce que ça va changer, ce que ça va donner qu'on soit des parents et plus seulement un petit couple comme ça, qui habite tout seul en haut d'un immeuble banal dans une grande ville.

Est-ce-que ce jour-là, où à 21h19, le bébé dormira en haut et où nous, nous serons là, les mêmes personnes, en bas ; est-ce-que ce jour-là on laissera traîner le dîner comme on sait si bien le faire en reprenant du raisin et un bout de chocolat ? Est-ce-que nos discussions ne tourneront plus qu'autour du bébé ou bien on continuera de parler aussi des mêmes choses qu'aujourd'hui ? Est-ce-qu'on aura les mêmes comportements ? Est-ce-qu'on sera chacun personnellement déséquilibré par cette nouvelle condition de parent ? Est-ce-qu'on aura peur ? Est-ce-qu'on sera juste bien ensemble, comme avant, enfin comme maintenant, mais avec la valeur ajoutée de cet enfant qui dormira en haut ?


L'autre soir, un copain venu dîner nous faisait remarquer qu'on parlait du bébé à venir comme d'un invité encore sur la route alors qu'il était déjà là, dans la même pièce que nous. Ca faisait très longtemps que je n'avais pas eu cette pensée et j'étais heureuse qu'il me la remette en tête. Il est là, la tête en bas devant cet ordinateur, d'ailleurs il pousse vers le haut de ses pieds riquiquis.

Quand je prends ma douche, il vient se coller contre mon nombril. Quand mon réveil sonne, il bouge dans tous les sens. Quand il a le hoquet, il semble dérangé. Quand J. lui parle, c'est la folie. Quand J. pose sa main, il semble aimanté à ses doigts et vient se lover, caresser sa paume. Quand je lui appuie sur un genou ou un pied qui fait une bosse, il se rétracte puis revient et des fois, finalement, il se laisse caresser sans jouer. Quand je lui parle, il semble n'en avoir rien à faire de ce que je lui dis. Quand je pose mes mains la nuit, j'ai l'impression que c'est lui qui me caresse et plus l'inverse. Quand je travaille, il n'arrive pas à dormir. Quand je lis allongée sur le lit, c'est notre rendez-vous.